В небольшом городке Кирово, где зимы были суровыми, а лето пролетало незаметно, Алина Петрова работала вечернюю смену в местном продуктовом магазине. Флуоресцентные лампы гудели над головой, пока она пробивала банки с маринованными помидорами и буханки ржаного хлеба. Её руки двигались быстро, но мысли были далеко. В двадцать два года Алина мечтала уехать из Кирово в большой город — может, в Воронеж или даже в Москву, где возможностей было больше, чем в её родном городке. Но пока она стояла за кассой, её диплом по литературе пылился в ящике комода...

Мамочка не была сильно расстроена, она выглядела просто очень уставшей. Таким же уставшим голосом, как из загробного мира (сравнение ужасное, но в тот момент действительно было такое ощущение), она рассказала о своей дочке: -Моей дочке 11 лет. Дочь увлекается аниме. Она рисует картинки, как в японских мультфильмах, каждый день, каждый вечер, каждую ночь. Смотрит мультфильмы в стиле аниме. Стала сама придумывать героев и сочинять их биографию. Выбирает одежду, похожую на одежду любимых героев мультиков...