Пятница. Десять утра. Автобус из Твери привёз мать и дядю к автостанции Максатихи. Александра встретила их на скамейке под козырьком. Мать была в тёмном платке и туфлях, дядя в летнем пиджаке, но без галстука. Они кивнули друг другу, как чужие на почте. Пошли пешком до нотариальной конторы. Пять минут через мост, три квартала вдоль реки, синяя вывеска над аптекой. Никто не говорил лишнего. Александра шла первой, дядя за ней, мать замыкала. Мимо прошёл рабочий с двумя ведрами. Он посмотрел на них, ничего не сказал...