В школе она вырезала море и чужие города из журналов. Во взрослом возрасте ей выдали визы и больную бабушку в одной тесной прихожей. «Лифт опять встал», сказала Даша и нажала на кнопку ещё раз. Лампочка мигнула, поморгала и погасла. Кабина дёрнулась, помолчала и всё‑таки поехала дальше. Ребёнок проснулся и заревел так, как умеют орать трёхлетки на весь подъезд, с хрипом и обидой. Панельный дом на окраине ответил ей эхом: хлопнула входная дверь, наверху включили дрель, из‑под чужой двери потянуло кошачьим лотком и жареным луком...