Темное, расплывчатое пятно на потолке в углу гостиной стало для Светланы чем-то вроде барометра семейного благополучия. Когда на улице было сухо, оно почти исчезало, превращаясь в бледную, едва заметную тень. Но стоило дождю зарядить на несколько дней, как пятно наливалось зловещей, коричневатой влагой, и по ночам, в тишине, можно было услышать мерное, сводящее с ума капанье воды в тазик, который ее муж, Игорь, предусмотрительно ставил на чердаке. Крыша. Эта проблема висела над ними дамокловым мечом уже второй год...

Есть моменты в жизни, когда реальность рушится как карточный домик. И ты понимаешь — всё, во что верил годами, оказалось ложью. А люди, которых считал честными, на самом деле искусные актёры... На следующий день я решилась. Игорь ушёл на работу, а я поехала к свекрови. Без звонка, без предупреждения. Хочу своими глазами увидеть эту «умирающую» женщину, которой нужны лекарства на девяносто тысяч в месяц. Добираться до неё — целое путешествие. Электричка, потом автобус. Район действительно не престижный — старые пятиэтажки, грязные дворы...