— Пустое место, всегда им будешь. Кому ты нужна с двумя детьми? — Илья поставил у двери серый чемодан и сверху швырнул детский рюкзак с оторванной лямкой. Он уже праздновал моё выселение. Только в этот момент во двор медленно въехал чёрный джип его отца. Я молча застегнула молнию на сумке с детскими вещами. Если в доме ежедневно повторяют одну и ту же гадость, она перестаёт ранить красиво и начинает работать как капающий кран: но доводит до желания перекрыть воду навсегда. Илья стоял, опершись плечом о шкаф, и улыбался той самой улыбкой, которой обычно встречают доставку нового телевизора...

В двадцать три тридцать в дверь позвонили. Регина стояла у гладильной доски в старой футболке мужа, гладила Ксюшины колготки и слушала, как за окном шумит дождь. Обычный октябрьский вечер: пар от утюга, тихий дом, все дела закончены. Первой мыслью было: соседи перепутали кнопку домофона. Вторая не успела оформиться. Артём уже открыл. И в прихожую вкатились три чемодана. За ними вошла Галина Фёдоровна. Невысокая, ростом едва ли метр пятьдесят восемь, в бежевом плаще, с прямой спиной и тем выражением лица, которое Регина за восемь лет выучила наизусть...