Вечерний пригородный автобус высадил Илью на пустой остановке у развилки. Дорогу развезло от затяжной осенней мороси, и тяжёлые ботинки с каждым шагом прилипали к глинистой тропинке. Смена на заводе железобетонных конструкций выдалась бесконечной: сломался формовочный кран, график сорвался, и вместо привычных пяти часов вечера Илья освободился только к девяти. В кармане куртки глухо вибрировал телефон с севшим аккумулятором, на котором застыло время последнего звонка от Марины — ровно в полдень....