Оббивая на ходу прилипший к сапогам снег под неодобрительным взглядом консьержки, Сева нащупал в кармане связку ключей. Из щелей почтового ящика жизнерадостно топорщились пёстрые буклеты и рекламные листовки. Дверца ячейки отскочила с противным щелчком, и ворох разноцветной бумаги вывалился на пол. Спирин тихо ругнулся сквозь зубы и, присев на корточки, принялся собирать бесполезную праздничную макулатуру. – Скидки, распродажи… – бубнил он себе под нос. – Достали! Никаких чувств, кроме раздражения, вся эта новогодняя суета у него не вызывала...