Русы косы, ноги босы
Беглый каторжник. Матушка
— Доченька... — прошептала еле слышно. — Рожаю я... Повитуху зови... Бегииии...! И снова в крик. Марфа вылетела на улицу, как ошпаренная, сорвав с гвоздя в сенцах зипун и натянув его на ночную рубаху, забыв даже онучи напялить и помчалась через выгон, напрямки до повитухи. Роса, жгучим холодом обожгла босые ноги. Косы растрёпалась по плечам, подол рубахи намок от мокрой травы, а она бежала не чувствуя ни холода, ни колких остюков, впивающихся в босые стопы, к бабке Агафье, которая помогала всем в округе...