Елена любила субботнее утро за его неторопливость. Запах молотого кофе, шуршание свежих простыней, мягкий свет, пробивающийся сквозь плотные шторы их просторной квартиры на проспекте. Двадцать два года совместной жизни научили её угадывать шаги мужа по звуку. Вот он прошёл в ванную, вот хлопнула дверца шкафчика. Она улыбнулась, наливая кофе в его любимую кружку с отбитой ручкой, которую Олег наотрез отказывался выбрасывать. «Мой талисман», — говорил он раньше. Однако в последние полгода талисманы Олега резко изменились...