Июль 1983-го. Научное судно «Верещагин» замирает в самом центре Байкала. Координаты: 53°14′59″ северной широты, 108°05′11″ восточной долготы. Штиль. Воздух прогрет до +22 °C. Вода — как идеально отполированное зеркало. Гидрографы Леонид Колотило и Анатолий Сулимов готовят к работе эхолот — немецкий ATL DEA-25, лучший на тот момент прибор в СССР. Его купили за валюту, а погрешность составляла всего ±3 метра. Для глубинных измерений — почти идеал. Кабель уходит в воду. 100 метров. 200. 500. 1000… Цифры на экране растут, и в какой-то момент Колотило замирает...