Я лежу на жёсткой шершавой плоскости куба. Склизкая пористая, кажется, даже шевелящаяся поверхность под ладонями внушает омерзение, вызывая рвотные спазмы в желудке. Обжигающий холод проникает в тело, сковывает мышцы, сгущает кровь, замедляет мысли… мысли… Я хватаюсь за всплывший образ, словно за спасательный круг, цепляюсь задеревеневшими пальцами, боясь упустить его. Картинка движется ко мне, становится более чёткой, явственной. Я открываюсь ей навстречу, погружаясь в поток воспоминаний… Осматривая содержимое подвала родительского дома, я заинтересовался стоящим в углу старинным шкафом...