I Артём приехал в тайгу в конце ноября. Городской, двадцать восемь лет, с рюкзаком, в котором лежали две пары носков, зарядка от телефона и книга, которую он так и не открыл. Он думал, что едет на зимний сезон, заработает, вернётся, снимет квартиру побольше, может, машину возьмёт. Он не думал, что тайга вообще о чём-то его спросит. Делянка находилась в глухом углу, куда добирались на вахтовке по зимнику, потом на снегоходе, потом пешком. Барак стоял на краю вырубки: длинное бревенчатое строение с печкой, двумя окнами и запахом дизеля и мокрой шерсти...