День рождения Алисы как раз во время макушки лета. Каждый год она отмечала его на даче. Хорошо же, на грядках уже поспевает зелень, огурчики-помидорчики. Стол накрывали на веранде, муж жарил шашлыки, дети тут же бегали. Бассейн наполняли загодя, играли в пинг-понг и волейбол.
Нынче Алисе уже сорок пять, гостей придётся собирать в кафе. Не то чтобы денег не было, но нарушенная традиция вгоняла в уныние. Алиса предлагает мужу купить другую дачу, но он отказывается:
– Хватит. Эту отстроил, привёл в порядок...