1956 год. Люба очень мерзла, стоя прилавком носочно-чулочной лавки. В магазине было очень холодно, не спасала ситуацию даже батарея, которая была обжигающе горячей. За окном дул сильный февральский ветер, с неба сыпалось не пойми что - крупа какая-то, вперемешку со льдинами, которые били по лицам прохожих. Люба смотрела в окно и думала о том, что ей вскоре идти домой по такой погоде. Может быть еще что-то поменяется? Вдруг хлопнула дверь и Люба подумала, что кто-то решил в магазине спрятаться от...

Бывают в жизни ситуации, которые хочется законспектировать, чтобы потом, в старости, не спрашивать себя: «А это правда было?». Историю Олеси следовало бы занести в анналы под рубрикой «Женская логика — ответный удар» или «Как я узнала о своём великом значении из рук главной конкурентки». Жизнь Олеси была уютна, предсказуема и пахла корицей. Работа, йога по вторникам, сериалы с котом и священное знание, что бывший муж где-то там, далеко, в другом измерении под названием «Прошлое». Почти два года, как они не жили вместе...