Мы с Ито никогда не были друзьями. Познакомились на вечеринке для новичков в клубе; ещё толком не знакомы, а я в неё влюбился, долго и неуклюже подкатывал — и в итоге мы стали парой. От «знакомых» шагнули сразу во «влюблённые», минуя стадию «друзья». Да у меня, по правде, и не бывало подруг настолько же близких, как приятели-парни. И у Ито, насколько я видел, все близкие друзья были девушками. Смогут ли такие, как мы, ужиться в отношениях под названием «дружба между мужчиной и женщиной» — тех самых, что с древности служат поводом для споров и расцветают ядовитыми цветами, — вопрос отдельный, отложим...