Тридцатая Погода соответствовала настроению: беспробудная, унылая тоска, не обещающая ничего хорошего. Семен на автомате ездил на работу, на автомате ее выполнял и на этом же автомате возвращался домой. К его возвращению, Надежда была уже полностью одета и накрашена. Доложив мужу о состоянии сына, она уходила и появлялась лишь утром. Первая. Двадцать девятая Иногда, как сегодня, она оставалась дома и тогда вечер становился разнообразнее. В этот раз Надя снова требовала денег, обвиняла Семена во всех грехах, жаловалась на одиночество...

Марина застыла у окна, наблюдая, как последние лучи солнца окрашивают небо в багровые тона. Семь лет прошло с того дня, но воспоминания все еще были живы, словно это случилось вчера. Обычное апрельское утро, легкий поцелуй на прощание, и Сергей, как всегда, спешит на работу. — Вечером увидимся, — улыбнулся муж, поправляя галстук. — Не забудь, у нас запись к врачу в пять. Марина погладила едва заметный живот: — Конечно, не забуду. Это же наш первый плановый осмотр. Сергей кивнул и быстро вышел из квартиры...