Валерия Львовна лежала в больнице уже почти две недели. Формально — «по плановой госпитализации». Фактически — по ее личному желанию: врачи уже намекали, что пора домой. Но Валерия Львовна решила, что ещё не готова возвращаться в пустую квартиру, где нужно готовить, убирать и ходить за продуктами и лекарствами без чьей-либо помощи. Чтобы поддерживать легенду беспомощной старости, она часто рассказывала детям новости: одну мрачнее одной другой. — Дочка, Машенька, мне врач сказал, что напрягаться нельзя!...

Вера плакала в самолёте Москва — Сочи. Тихо, отвернувшись к иллюминатору, промокая слёзы салфеткой авиакомпании. Сосед по креслу, полный мужчина в гавайской рубашке, сочувственно предложил коньяк из пластикового стаканчика. — Спасибо, не надо, — всхлипывая прошептала она. — Первый раз летите? Боитесь? Она чуть не рассмеялась. Боится? Да она уже ничего не боится. Когда объявил, что уходит к беременной любовнице, все страхи закончились. Остались только путёвка в санаторий на двоих, купленная ещё в январе, и решение ехать туда одной...