"Я тут подумал: у детективов и поэтов есть много общего" Кёске Киндаичи вспоминает, что прошло уже 10 лет после смерти его лучшего друга Ишикавы Токубоку. Но мысленно возвращаясь в годы их дружбы... Токио, начало прошлого века. Киндаичи живёт в дешёвом пансионе, он хотел посвятить себя сочинительству, но осознав, что его таланта, как писателя, не хватит и на "рис насущный", решает вернуться к преподаванию в университете. Его сосед Ишикава Токубоку, поэт, издавший один сборник и чьими стихами Киндаичи просто восхищён...