Дом он продал в мае, за две недели, первому же покупателю и без торга. Дом, в котором родился, в котором родились его отец и дед, и в котором сам он прожил семьдесят пять лет минус армия. Деньги — три миллиона двести — разделил на четыре части и раздал внукам. Каждому по восемьсот тысяч, наличными, из рук в руки, в один день. Сам переехал в однокомнатную на окраине Алатыря, которую снял за девять тысяч. Дочь, узнав, приехала на следующий день и с порога закричала: «Папа, ты что натворил?!» Федору Кузьмичу 75 лет, сорок два года отработал машинистом тепловоза в локомотивном депо...