Первый раз он оттолкнул мою карту в итальянском ресторане на Пушкинской. Официант принёс терминал, счёт был семь с половиной тысяч — мы взяли морепродукты и вино. Я полезла в сумку за кошельком, Константин перехватил мою руку: — Ты что делаешь? — Хочу оплатить свою половину. Он рассмеялся, даже официант улыбнулся: — Наташ, не надо. Это смешно выглядит. Приложил свою карту. Мы вышли на улицу, было начало мая, тепло. Я сказала: — Костя, мне правда неудобно. Давай хотя бы за себя плачу. Он обнял меня за плечи: — Слушай, у меня зарплата нормальная...