У космоса есть запах — раскалённого металла и озона, как у сварочного аппарата. Есть планета, где год короче суток, и облако, в ведре объёма которого — одна-единственная молекула этилового спирта. Ни один из этих фактов не придуман: ниже — измерения, честные оговорки и граница того, что наука знает точно. Нейтронная звезда — останок обычной звезды, спрессованный гравитацией до предела. Её плотность такова, что чайная ложка вещества на Земле весила бы миллиарды тонн: по разным оценкам, от одного-двух до пяти-шести — в самых плотных слоях...