Во множестве самых разных детективных сериалов нам показывают, как зарубежные специалисты с потрясающим чутьем и не менее восхищающей квалификацией, вооружившись способностями лучших западных суперкомпьютеров щелкают дела любой сложности как калёные орешки. Нам рисуют образ системы, где "немецкая точность" и "французское изящество" вкупе с "английским дедуктивным методом" не оставляют преступнику ни шанса. Однако реальная история "Призрака из Хайльбронна" доказывает, что в жизни всё бывает гораздо прозаичнее, нелепее и обиднее для всех...