— Опять подгорело! Галка, ну сколько можно? Даже простую картошку нормально пожарить не умеешь! Виктор швырнул вилку на тарелку так, что та звякнула, словно взвыла от обиды. Галина Петровна стояла у плиты, медленно помешивая в сковороде остатки картофеля, который действительно слегка подрумянился больше обычного. — Извини, наверное, огонь сильный был... — Да что ты вообще умеешь? — он поднялся из-за стола, разминая плечи. — Готовишь как корова, выглядишь тоже соответственно. Посмотри на себя в зеркало хоть раз! Волосы висят как сосульки, платье мешком болтается...

Ты стоишь у зеркала, намазываешь крем с лифтинг-эффектом, и вдруг — «тик!» — в директ стучится очередной молодой красавчик. Лет 25, не старше. С глазами «дай потрогаю твои границы» и телом, будто только что из спортзала. И вроде бы шуточка: «Вы такая красивая... для своего возраста,» — а вроде бы и нет. Сначала ты растеряна. Потом — польщена и слегка шокирована от того, как он напорист.  А потом... потом ты начинаешь задумываться: а что вообще происходит? Милфа — термин, конечно, специфический, но живучий...