Алла шла на встречу с подругой и случайно заглянула в окно кафе. За столиком сидел её муж, а напротив него молодая девушка, которая плакала. Дома у Аллы давно лежала зелёная папка, которую она боялась открыть. Я шла к Фаине и думала про рыбу. Что купить на ужин, сёмгу или минтай, потому что Сергей в последнее время ел всё одинаково, не поднимая глаз от телефона. Так начинается обычная суббота, и я бы до сих пор считала её обычной, если бы Фаина не выбрала то кафе. В то утро я встала в семь. Будильник...