Надежда закрывала последние банки с клубничным вареньем в половине одиннадцатого вечера — одна, на кухне, в фартуке с пятнами от ягод. Василий давно спал: спина не давала ему нормально стоять уже третье лето, и огород держался исключительно на Надежде. Она расставила банки на полотенце, сняла фартук, вымыла руки. Посмотрела на ряд — двенадцать штук, тёмно-красные, хорошие. Завтра в подвал. Телефон лежал на столе. Она взяла его и написала в общий семейный чат — детям, снохе и зятю: «Клубничное варенье готово...