Утро начиналось обычно, если не считать того, что у меня было ровно сорок минут на сборы, а стрелка на колготках, казалось, появилась сама собой, стоило мне к ним прикоснуться. Я выбросила испорченную пару, потянулась за новой, расстегнула чехол с костюмом, который отпаривала еще вчера вечером...

Есть один любопытный фокус, который замечаешь не сразу. Две женщины примеряют почти одинаковую юбку, а выглядят по-разному: у одной силуэт лёгкий и вытянутый, а у второй словно просел вниз на пару сантиметров. Ткань та же, цвет тот же, фигуры похожие. Разница живёт в одном-единственном месте — там, где заканчивается подол. Длина решает в образе едва ли не больше, чем фасон, и именно на ней мы спотыкаемся чаще всего. Летом это видно особенно ясно. Мы достаём лёгкие юбки, платья, укороченные брюки — и внезапно любимая вещь, которая всю зиму терпеливо ждала своего часа, начинает капризничать...