- Дим, Дим, вставай, Машка опять плачет! Дима чувствовал, как теребит его за рукав футболки маленький Сашка, но сил открыть глаза не было. Спать хотелось так, что вопру было заорать на брата, а потом засунуть голову под подушку и снова провалиться в теплую темноту. И лучше, если там не будет никаких снов, потому, что снова сегодня приснился отец, который сел рядом на крылечке бабушкиного дома, погладил по голове и спросил: - Как ты, сынок? Тяжело? Прости, что вот так вот все… Не хотел я... Машка опять плачет… Ты, это… Димка вынырнул из полудремы и почти свалился с кровати...

Варежка не помнил, когда он родился в семье у Димки, своего хозяина. Казалось ему, что он сам был всегда, да и сама Димкина семья родилась вместе с ним, и жить семья будет вечно вместе с Варежкой. Однако кот Васька, сожитель Варежкин, ломал убеждение собаки и всегда сообщал с видом превосходства: — Под забором ты родился. Димка тебя в варежке принёс, его чуть из дома не выставили вместе с этой варежкой. Он тогда день пересидел у дружка своего в соседнем подъезде, а к ночи вернулся. Ну, ясное дело, простили его и впустили домой с тобой вместе...