Петьке задали написать эссе. Это было наказание за прогулы занятий и прочие его мелкие недочеты. На дворе буйствовала весна, душно пахло черемухой, особенно в этом году пышно цветущей, Петру хотелось романтики, долгих прогулок, томных взглядов, жарких поцелуев, но жизнь распорядилась иначе. И не в учебе тут дело… Петр Тимохин проснулся, как всегда, рано, ведь надо варить кашу, оглядел беспорядок в комнате, поправил сползающее на пол одеяло на кровати младшей сестры Нины, почесал грудь и очередной раз проклял, на чем свет стоит, "русичку" с ее дотошностью...

— Валентина Петровна, заезжайте завтра, я напеку сырников, — осторожно сказала я, пряча в телефон список покупок и дёргая застрявшую в коврике шнуровку кроссовка. — Лена, — отозвалась свекровь с порога, — сырники — это не повод. У меня разговор. Игорь дома? — Через десять минут придёт. Вы проходите. — Постою, — вздохнула она и поставила сумку ровно между тапками Игоря, будто сумка тоже член семьи. — Скажу прямо, как у нас в Заволжском говорили: ты мне так-то и не родня. Вот и всё. — Ничего себе «всё», — растерянно усмехнулась я...