Знаете, в 90-ые в маленьком городе таёжном мы жили очень тяжело. Перебои с доставкой продуктов, дикие очереди в магазинах за синюшными курицами и жёлтым сливочным маслом. Мешок гречки на весь месяц, которую иногда даже и посолить нечем было. Лепёшки на воде с мукой, пожаренные на сухой сковороде...Мы ведь неделями даже картошки не видели, потому что у нас в промёрзлой земле она просто не росла… При этом была и другая жизнь, прямо рядом с нами. У моей соседки-подружки мама работала в магазине, ну типа универмага и поставки всех продуктов и (не только) в город проходили через неё...

Валентина Петровна как всегда сидела за старым деревянным столом в районной библиотеке, перебирая читательские карточки. Пятьдесят восемь лет жизни, и каждый день одинаковый — тишина между книжными полками, редкие посетители, дорога домой через пустырь к покосившемуся деревянному дому на окраине посёлка. Дом встречал её скрипучими половицами и запахом прелых обоев. Комнаты казались слишком большими для одинокой женщины — три комнаты, где эхом отдавались её шаги. В углу гостиной стоял потёртый диван, покрытый выцветшей накидкой, рядом — тумбочка с пожелтевшими фотографиями в рамочках...