Женщина в розовых ботинках. Едет в троллейбусе. Я узнал эти ботинки. Однажды в поезде... эти ботинки перевернули для меня мир с ног на голову! Эти ботинки кричали: "Смотри на меня! Я – розовая революция в мире серой обуви!" В поезде, помнится, я залип на них как кот на валерьянку. Хозяйка ботинок тогда увлеченно читала книгу о квантовой физике – вот это сочетание! Розовый взрыв и субатомные частицы! В голове у меня закрутился вихрь мыслей: кто она? Что она? Зачем она? Был ли у нее план покорения...

Когда человек едет тысячу километров поездом, он проживает маленькую жизнь. Тут тебе и семья, и соседи, и враги, и случайные свидетели твоих падений и побед. Лично я чувствовал себя ветераном железнодорожного фронта. Я знал все типы вагонов, все звуки плацкарта и даже имел любимую полку — нижнюю боковую. Только она. Её скрип для меня был роднее родного подъезда. Я даже знал, как правильно ставить локоть, чтобы не рухнуть вместе с расшатавшимся подлокотником. Вечер обещал быть мирным. Я расстелил постель — белую, свежую, с лёгким запахом домашнего порошка...