Лишь после того, как поезд медленно и с протяжным скрежетом колёс по рельсам тронулся от перрона железнодорожной станции «Кемь», оставляя позади серую платформу, одиноких провожающих и тяжёлую атмосферу провинциальной глубинки, Пименов, стоя в тамбуре третьего вагона, наконец позволил себе погрузиться в размышления, которые до этого сознательно отодвигал на задний план. В этот момент, когда за окном начали мелькать первые сосны, обвитые туманом, он с мрачной ясностью осознал, что, вполне вероятно,...