Я помню: шёл троллейбус на парад. Девятого. Родимая "девятка" скрипела, словно сорок лет назад, как в детстве. Но к привычному порядку: названья улиц, спуски, светофор — добавились вдруг песни из кабины. В лесу прифронтовом душевный хор. Землянка. Клин летящий журавлиный. Потом мне рассказали, что везде — в автобусах, троллейбусах, маршрутках — заговорили песни в этот день. И затихали и слова, и шутки. И только музыка. И флаги корабля у каждого причала Южной бухты. Лишь "Экипаж машины поздравля…" вставлял водитель...

В начале творческого пути В.Цоя была «электричка», которая «везла» … «туда, куда я не хочу»… В этой ранней песне Виктор не мог смириться с тем, что жизнь и его, свободного человека, впрягает в тупой хомут ежедневного прозябания. Электричка везёт…, а жизнь остановилась, и, кажется, лучше стоять в тамбуре, чем выйти из электрички и вот так безвольно отдаться серым будням после бессонных ночей, таких живых, что нет времени спать, и не хочется вставать утром, вливаясь в монотонное бессмысленное движение машин и людей...