У каждого города есть свое лицо. Чаще всего это герб, памятник или красивая набережная. Но у Заполярного всё иначе. Его главный символ — это даже не официальный герб, а пара непонятных овалов, которые местные с любовью прозвали «огурцами». И у этой истории есть начало, полное перемен. Когда-то здесь не было города. Был лишь посёлок, который, как многие в тех краях, называли не по имени, а по числу на километровом столбе — «41-й километр». Просто, функционально, без романтики. Но поселок рос, набирал силу и в конце концов вырос в настоящий город...