Летний дождь отбивал по стеклу вагона унылую, монотонную дробь. Этот стук сливался со стуком колёс, гипнотизируя, усыпляя уставших пассажиров позднего поезда. Дмитрий Латышев, тридцативосьмилетний мужчина с уже проступающей усталостью в уголках глаз, взглянул на циферблат часов. Ещё целый час. Целый час томительного одиночества, пока Москва медленно, нехотя подползает к окну. Он откинулся на жёсткую спинку сиденья, и в горле встал горький, знакомый комок. Они там, в трёх вагонах впереди. Его Вера, и Катя...