Водитель тёмного внедорожника опустил стекло и спросил Людмилу, зачем она вообще повезла ребёнка в такой мороз. Она попросила хотя бы позвонить родственникам. Мужчина глянул на «Ниву» с поднятым капотом, поднял стекло и уехал. За замёрзшим задним стеклом девочка поставила на листке в клетку ещё одну чёрточку. Людмила видела это через боковое окно и никак не могла заставить себя открыть дверь. До того, как сгустятся сумерки, оставалось меньше часа. Субботним утром Людмила собиралась отвезти восьмилетнюю...