Фотографии я увидел в воскресенье вечером, у Ирины на странице. Она выкладывает всё: пироги, кота, закат над гаражами. Двенадцать лет как мы в разводе, а я её страницу так и не убрал из закладок, привычка. Стол стоял на веранде. Я эту веранду стелил сам, лиственницей, и доски под лак выбирал по одной, чтобы не было синевы. На фото доски вышли хорошо. На них стояли тарелки, салаты, бокалы, тянулась гирлянда, которую Илья всё лето обещал повесить и не вешал. Ирина в светлой кофте. Двое ребят из бригады Ильи с жёнами...