Он простоял дольше, чем длилась чья-то карьера, брак и вера в светлое будущее одновременно. Мир менялся, президенты приходили и уходили, бензин дешевел и снова становился предметом философских споров, а он — просто стоял. Закрытый гараж. Полумрак. Запах старого металла и времени. И странный парадокс: иногда, чтобы сохранить движение, нужно полностью остановиться. Послевоенный мир вообще был странным местом. Европа отстраивалась, Америка богатела, автомобили росли в размерах, цилиндрах и аппетитах...