Живу я в спальном районе Москвы, обычная девятиэтажка, двор-тупиковый, вечная битва за место под солнцем. Машину ставлю где придется, но по правилам: не на газоне, не у мусорных баков, а вдоль бордюра, как белый человек. В общем, утром в субботу спускаюсь во двор, еще кофе не пил, настроение нормальное, солнышко светит, должен отвезти дочку в художественную школу. И что я вижу? Мой верный конь, который еще вчера был целым и невредимым, сегодня красуется с огромным красным пятном на заднем крыле....