Он приехал в середине июля. Машина шла мягко — новый внедорожник, чёрный, блестящий, с хромированными дисками. Дорога до деревни была та ещё: тридцать километров грунтовки, ямы, ухабы, пыль столбом. Но внедорожник глотал всё это, как голодный пёс — кашу...