Стеклянная входная группа блестела так, что слепило глаза. В холле пахло свежим полиуретаном тренажёрных ковриков, дешевым игристым вином из пластиковых бокалов и приторными духами Марины. Валерий перехватил меня за локоть возле турникета, едва я успела шагнуть внутрь. Пальцы у него были влажные, цепкие. — Ты чего в этом припёрлась? — прошипел он мне в самое ухо. — Я же просил по-человечески одеться. Люди смотрят. Я опустила глаза на свои рабочие ботинки и серый брезентовый жилет с карманами под полевые журналы...