Двадцать восьмого декабря, за три дня до Нового года, я впервые посмотрела на него по-настоящему. Не как продавщица на покупателя. Как женщина – на мужчину, который врёт. Он пришёл в наш магазин около четырёх. Я сразу его узнала – высокий, тёмные волосы с ранней сединой на висках, ближе к сорока. Третий раз за неделю. В первый он попросил показать обручальные кольца. Во второй – цепочки с подвесками. Сегодня снова кольца, но смотрел не на камни, не на огранку. Смотрел на витрину с антикварными украшениями за моей спиной...