Галина жила на пятом этаже обычной девятиэтажки, в которой прошла половина её жизни. Квартира была двухкомнатная, с выцветшими обоями в мелкий цветочек, но Галина содержала её в идеальной чистоте. Каждую субботу она мыла полы с содой, протирала пыль на шкафах, перестирывала занавески, хотя те и так были чистыми. Соседи уважали Галину Петровну за аккуратность и за то, что она никогда не лезла в чужие дела без особой нужды. Всю свою жизнь Галина проработала учительницей начальных классов в школе номер четырнадцать, той самой, что стояла через дорогу от их двора...