Декабрь 1969 года. На Автополигоне НАМИ готовится к проведению десятый по счёту краш-тест в истории этого учреждения. В бетонный куб отправляют опытный образец УАЗ-469, автомобиля, который ещё только готовится к запуску в серию. Задача проста. Замерить перегрузки, оценить деформации кузова и, главное, проследить за поведением манекенов, имитирующих непристёгнутых пассажиров. В середине 1960-х годов штатные ремни безопасности на советских автомобилях отсутствовали. УАЗ-469 не получит их ещё долгие годы...