Деталь размером с толстую книгу, выгнутая по дуге, стоит на переднем углу кабины КАМАЗа сразу за фарой. Заводское название у неё скучное: обтекатель кабины малый, левый и правый. Штампуется из стали, красится в цвет машины, стоит копейки. И при этом часть машин уходила с конвейера вовсе без неё, а по какому принципу их отбирали, понять невозможно: голые углы попадались и у тягача, и у бортового, и у самосвала. Первое, что приходит в голову при взгляде на эту накладку, - защита. Мол, прикрывает фару, принимает на себя камень из-под встречного колеса...