Вера всегда считала, что счастье имеет запах. В их доме оно пахло ванилью, свежесваренным кофе и дорогим мужским парфюмом Андрея — терпким, с нотками сандала. Этот запах встречал её каждый вечер, когда она возвращалась с работы, и обволакивал ощущением абсолютной, непоколебимой безопасности. Сегодняшний вечер, пятница, обещал быть особенным. На кухонном столе уже остывала открытая бутылка кьянти, а в духовке томилась лазанья — любимое блюдо мужа. Вера поправила салфетки, критически осмотрела сервировку и улыбнулась своему отражению в темном оконном стекле...

— Антон, да у тебя крыша поехала? Алина стояла посреди комнаты, в рабочем халате, прилипшем к телу от пара, и смотрела на мужа так, будто он предложил снять квартиру в Кремле. В руке она сжимала телефон, на экране которого светилось сообщение от свекрови. — Ну что такого? — Антон оторвался от монитора, за которым достраивал виртуальный дом. — Мама с отцом хотят переехать к нам. Ненадолго. На ремонт. У них там потолок в гостиной, понимаешь, угрожающе треснул. — Потолок треснул? — голос Алины сорвался в смесь смеха и ужаса...