Ноябрь в Зареченске всегда пах серой гарью от ТЭЦ и мокрым асфальтом. Небо нависало над городом тяжёлым свинцовым одеялом, которое, казалось, вот-вот зацепится за верхушки хрущёвок и порвётся, вывалив на прохожих остатки липкого снега. Катя стояла на остановке «Улица Строителей», пряча подбородок в старый шерстяной шарф, который когда-то связала ей мама. Шарф был колючим, но родным. Её пальто — цвета неопределённой овсянки — давно потеряло форму, а на ногах были практичные, но совершенно лишённые изящества сапоги на плоском ходу...