Вечерний свет лениво просачивался сквозь жалюзи, разрезая полумрак кухни на тонкие золотистые полосы. В одной из них застыла пылинка, танцуя свой медленный, почти незаметный танец. Марина смотрела на нее и думала, что ее отношения с Игорем похожи на эту пылинку – они вроде бы есть, парят в воздухе, но стоит подуть, и их не станет. Они невесомы. Игорь сидел напротив, за ее кухонным столом, и с аппетитом уплетал пасту, которую она приготовила. Он рассказывал что-то о новом проекте на работе, о коллеге, который опять всех подвел, и о том, как он гениально разрулил ситуацию...