Вы же помните, мои читатели, чем заканчивается фильм-книга «Тимур и его команда»? Правильный Тимур берет без спроса дядин мотоцикл и везет девочку Женю ночью, чтобы она успела хотя бы несколько минут повидаться с отцом, уезжающим воевать. И они гонят из дачного поселка сквозь ночь в Москву, потому что так надо. Потому что в три часа пятьдесят три минуты, «в мягком» бронеавтомобиле БА-3 отец Жени, полковник Александров уедет далеко. Кстати в книжке отец Жени - полковник и у него три шпалы. Так и было до 1940 года...

Находящийся на фронте полковник Александров отправляет своим дочерям восемнадцатилетней Ольги и тринадцатилетней Жене телеграмму и предлагает оставшуюся часть лета провести на даче. Девочки приезжают порознь. В дачном поселке Ольга встречает молодого инженера Георгия Гараева. Целый день Ольга проводит в ожидании Жени, которая перед отправкой телеграммы отцу забрела на заброшенную дачу, с которой ее не выпускал пес, да так долго, что девочка провела на этой даче всю ночь. Проснувшись утром, Женя идет...