— Таня, открывай ворота, мы уже у развилки возле водокачки буксуем! — бодро заголосила телефонная трубка голосом золовки Нади. — Воздухом осенним подышать охота, сил нет в городе сидеть. Встречай гостей с хлебом и солью, как в лучших домах! Таня замерла с совком в руках возле раскидистой яблони. На дворе стоял конец сентября, прозрачный, звонкий, пахнущий прелой листвой, сырой землей и неминуемыми заморозками. Листья падали неторопливо, золотыми блюдцами устилая дорожки, и в этом тихом величии увядающей природы Таня планировала провести законную субботу...