Осень сорок первого года пахнет гарью, мокрой шинелью и безысходностью. Если смотреть на карты того времени, кажется, что черные стрелы вермахта — это не просто тактические знаки, а надрезы скальпелем по живому телу страны. Операция «Тайфун», начавшаяся в последние дни сентября, должна была стать финальным аккордом блицкрига. И Вязьма стала той точкой, где этот аккорд прозвучал оглушительным, трагическим диссонансом. В начале октября немецкие танковые клинья, прорвав оборону Западного и Резервного фронтов, устремились навстречу друг другу...